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Miniporträttet handlar denna gång om hur en fattig, indisk pojke blev en märklig
matematiker, som inom sitt område knappast hade några samtida medtävlare.
Srinivasa Ramanujan var ett matematikens hittebarn, som hade häpnadsväckan-
de begränsade kunskaper, men en egendomlig intuition och ett fantastiskt minne,
som gjorde att han kom ihåg säregna talkombinationer på ett nästan övernatur-
ligt sätt.

"Namakkals gudinna inger mig formlerna i sömnen", lär han ha sagt.

Distriktsfogdens upptäckt
År 1909 anställdes en ny kanslist vid hamnkonto-
ret i Madras i Indien. En kortvuxen och klumpig
man, fetlagd, orakad och en aning ovårdad —
vilket låter som en dyster efterlysning, men så är
den också formulerad av distriktsfogden Rama-
chanda Rao. Men, tillägger Rao, den nye kanslis-
ten hade också två andra karakteristika, två klara
intelligent lysande ögon och två fullklottrade an-
teckningsböcker.

Det var på grund av anteckningsböckerna som
kanslisten Srinivasa Ramanujan stod inför fog-
den. Böckerna var fyllda av matematiska tecken
och uträkningar och man undrade om det var
rappakalja eller sanningar. Och Rao var en in-
tresserad amatörmatematiker som vågade konsta-
tera att det inte var rappakalja, men vars mate-
matiska kunskaper inte räckte för att göra en
fullständig bedömning. Men ett märkligt livsöde
rullades upp inför Rao.

Ramanujan föddes 1887, började skolan vid
fem års ålder och lämnade snabbt prov på en
sällsynt begåvning. Han fick en friplats på gym-
nasiet där han roade lärare och kamrater med att



läsa upp närmevärden på pi och diverse kvadrat-
rötter med önskat antal decimaler direkt ur min-
net1). Som 15-åring fick han från ett bibliotek
låna Synopsis of Pure Mathematics, en bok som
endast på detta sätt undgått ödet att helt glömmas
bort. Det var den enda matematikbok utöver
skolböckerna som Ramanujan studerat. Den var
skriven av en privatlärare i matematik och var
snarast en uppslagsbok med cirka 6 000 satser i
algebra, trigonometri, funktionslära etc, sällan
med några ordentliga bevis.

Det man hittade i Ramanujans anteckningsböc-
ker var bevis för alla dessa satser, för följdsatser
han själv hittat och för helt nya satser. Här dök
alltså plötsligt upp en självlärd person som på
egen hand återupptäckt vad det tagit många olika
matematiker århundranden att bevisa.

Ramanujan i England
Ramanujan hade som stipendiat gått ett år på
högskolan i Kumbakoman men han klarade inte
tentamina — han ville inte lära sig engelska.
Matematik var allt för honom!

Efter distriktsfogdens upptäckt började ryktet
om geniet Ramanujan spridas. Några vänner
hjälpte till att skriva ett brev till en engelsk
matematiker, G H Hardy, och sände med ett
drygt hundratal av Ramanujans satser. Hardy har
målande beskrivit de känslor brevet väckte. Långt
bortifrån Indien kom ett brev med en rad mate-
matiska satser. Några kände Hardy igen, några
lyckades han själv bevisa, men några var för
svåra. De måste vara nedskrivna av en första
rangens matematiker och de måste vara sanna, ty
om de inte varit sanna skulle ingen ha fantasi nog
att uppfinna dem, skrev Hardy senare.

Ett stipendium ordnades för att Ramanujan
skulle komma till Cambridge. Europa skulle er-
övras. Han kom till England och Hardy ställdes
inför ett delikat pedagogiskt och diagnostiskt
problem. Hur pumpa ut vad Ramanujan kunde
och inte kunde? Han hade ju i stort sett bara läst
en bok, och han hade dessutom kommit helt fel
när det gällde en del satser inom talteorin. Detta
med felen noterades förstås av en del med en
frenesi som lätt får en att tänka på avund och
skadeglädje.

Hardy började undervisa sin nyvunne indiske
vän för att snabbt upptäcka att man borde byta
rollerna lärare—elev. Men deras samarbete blev

1) Följande närmevärde på π sägs härstamma från
Ramanujan.

fruktsamt för dem båda och Ramanujans storhet
erkändes. Han fick t o m äran att bli medlem i
Royal Society.

Någon europé eller engelsman blev Ramanujan
inte. Han höll fast vid sina stränga religiösa riter,
han levde ett ytterst stillsamt liv och lagade all sin
vegetariska mat själv, iklädd pyjamas meddelades
det, vilket låter mer besynnerligt än religiöst.

Flyttningen från Indien blev sorglig. Rama-
nujan drabbades av tuberkulos 1917 och levde
sedan nästan hela tiden i sängen men var ändå
aktiv. 1919 återvände han hem till Indien men
klarade inte ännu ett klimatbyte utan dog följan-
de år, endast 33 år gammal.

Ett matematiskt geni
Hans arbeten kan inte beröras här, de ligger på
ett mycket avancerat matematiskt plan. Men han
kallade de naturliga talen för sina vänner och var
snabbtänkt när dessa vänner kom på tal.

En kollega som besökte honom på sjukhuset
lär ha sagt till Ramanujan att han åkt med taxi
nummer 1729, "ett så tråkigt tal".

Inte alls, skall Ramanujan ha svarat. Det är ju
det minsta tal som på två olika sätt kan skrivas
som summan av två kuber. Det problemet kanske
är överkomligt att kontrollera för läsare som har
talen till sina vänner. Eller är det en programme-
ringsuppgift?

Världen väntade i början på 1900-talet på ett
matematiskt geni som kunde bringa lite reda i de
många problem som då studerades. Det kom
alltså ett geni, långt bortifrån och självlärt. Kan-
ske hade han blivit en större matematiker om han
tuktats mer i sin ungdom, skriver hans vän Hardy
i ett eftermäle. Men då hade han varit mindre en
Ramanujan och mer en vanlig europeisk profes-
sor och förlusten kunde ha blivit större än vins-
ten, slutar Hardy.

Och europeiska professorer har det ju alltid
funnits gott om, kan man ju tillägga.


