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Julen 1963 nér jag var tretton fick jag i julklapp en gul bok med titeln 'Rolig
Matematik’. Jag var lite betdnksam. Matematik roligt? Detta slog mig som nagot
frivolt, matematik var blodigt allvar. Ett av livets mysterier, och dessutom det
skoldmne som mer &n nagot annat syntes d&mnat att erbjuda mig tillfalle till sjalv-
hévdelse. Roligt? Den professionelle matematikern ser med eller mindre réitta ner
pa den sa kallade forstroelsematematiken, som varandes under dennes vardighet.
Jag var forvisso ingen professionell matematiker, jag var ju bara barnet, och min
matematiska kunskap narmast obefintlig, men tydligen hade jag redan bradmoget
tillagnat mig den mer vuxna smaken langt innan det var berattigat. Boken var en
svensk Gversattning av ett antal artiklar skrivna av Martin Gardner. Rolig? I vilket
fall som helst laste jag boken med fornojelse, traffade for forsta gangen pa 'Bronx’
och "Brooklyn’ (i samband med den unge mannen fran Manhattan som hade en
flickvén i var stadsdel och fann till sin férvaning att han besokte den ena betydligt
oftare &n den andra, fastéan han alltid valde det tunnelbanetag som rakade forst
infinna sig.). Jag laste vidare om den in- och utvikbara Hexaflexagonen, och jag
var tillrickligt mycket barn for att undra, om det mahanda var sant, som det stod
i en brevkommentar, att en man hade fastnat med sin slips i sin pappersfigur och
uppslukats och sparlost forsvunnit. Ett ar senare lanade jag en annan volym pa
biblioteket och introducerades till de Platonska kropparna och blev djupt fascine-
rad, och borjade tillverka mina egna modeller genom att utnyttja pappen i de stora
platta kartonger som det da var brukligt att f& nyinkdpta klader inpackade i. Jag
Overdriver nog inte om jag papekar att detta spelade en stor roll i mitt beslut att
bli matematiker. Jag dromde om att finna motsvarigheterna i 4-dimensioner, en
ambition som vida Gversteg min férmaga. Den hosten 1964 kom min pappa hem
med det mastiga oktobernumret av Scientific American. Jag forundrades 6ver det
tjocka glattiga pappret och de manga och klatschiga reklamannonserna. Det var en
del av Amerika som hade letat sig in i vart hem. Kort dérefter prenumerade min
pappa pa tidskriften, vilket han skulle fortsiatta med fram till sin déd fjorton ar
senare, och jag kunde nu ta del av Gardners kolumn 'Mathematical Games’ direkt.
Titeln pa dessa matematiska kronikor var lika valfunnen som missledande, ty det
rorde sig trots allt om matematik, &ven om spel och kortlekar ofta letade sig in, men
da alltid med en relevant matematisk anknytning. Det brukar sigas att matematik
ar den svaraste vetenskapen att popularisera. Detta haller jag givetvis med om,
ty 1 andra vetenskaper har folk oftast en god uppfattning om syfte och kénner till
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fundamentala begrepp, men samtidigt ar det kanske dven den tacksammaste ve-
tenskapen att popularisera, ty medan man normalt i de flesta andra sammanhang
maste forlita sig pa horsédgen, kan man i matematiken presentera 'the real thing’,
logiska argument som lidsaren kan ta till sig. Hemligheten &r att inte férsoka ett
angrepp fran hojden (top-down), genom att urvattna en teknisk framstéillning tills
den blir lika obegriplig for experten som lekmannen, utan att borja fran botten
(bottom-up) och att undvika att falla i systematikens fallgrop. Allt behover inte
ségas, det racker med att tdnda ldsarens fantasi. Detta var en konst han behérs-
kade ypperligt, och jag ma gladeligen tillsta att jag tog del av hans matematiska
artiklar med stor behallning &ven nér jag ldmnat tonaren bakom mig och blivit
professionell.

Martin Gardner ma vara mest kidnd och férknippad med sina ’Games’ i Scienti-
fic American (och vad hade denna tidskrift varit utan dessa?) vilka han skrev med
obeveklig regelbundenhet under ett kvarts sekel (1956-81). Den l4tthet med vilken
han skrev dessa matematiska kronikor visade sig vara bedréglig, vilket avslojades
nér Douglas Hofstader, kénd for sin ’Goédel, Escher, Bach’ som i anagrammet "Me-
tamagical themes’ forgaves forsokte fullfolja traditionen om &n med nagot annan
inriktning. Men Gardner hann med mycket annat ocksa under sitt langa liv. Han
hade ett nagot brokigt forflutet, under vilket han bland annat verkade som "profes-
sionell’ trollkarl (eller illusionist som de numera foredrar att kalla sig) nagot som
pa ett avgorande sitt skulle paverka hans livsgédrning. Diaremot nagon professionell
matematiker var han inte. Den ndrmaste akademiska anknytningen utgjordes av fi-
losofistudier och framfér allt av ett samarbete med den kdnde Wiener-positivisten
Carnap, vars foreldsningar han redigerade (och ddrmed, misstinker jag, gjordes
vida mera tillgingliga). Hans vetenskapsteoretiska skolning och hans troll-karleri
utgjorde en unik och lyckosam kombination, idealisk for det korstag mot pseudo-
vetenskap han passionerat dgnade sig at under storre delen av sitt aktiva liv. Hans
"Fads and Fallacies’ fran borjan av 50-talet fann jag mycket lasvird. Ett exempel
ar pastaendet att mjolk orsakar cancer. Detta baserades pa att Wisconsin hade ba-
de den hogsta mjolk konsumtionen och den hogsta cancerfallen per capita av alla
amerikanska stater. Men vad som inte framholls var att den d&ven hade den hogsta
forvintade levnadsaldern. (S& om man envisas med att dra kausala slutsaster kan
man argumentera att mjolk far en att leva langre och darmed Oka risken for att
drabbas av cancer.). Men framforallt hiavdandet av mojligheten av ESP (Extra-
SensoryPerception) vickte hans indignation, och jag har framférallt fist mig vid
hans papekande® att vetenskapsmin ar lika godtrogna som folk i gemen nir det
giller att avsloja medier (och jag ténker osokt pa den framstaende amerikanske
psykologen William James (1842-1910) och hans smatt patetiska medverkan in se-
anser), men att ddremot illusionisternas expertis om allehanda knep att dupera &r
ovarderligt i utvarderingar av sadana férmenta ansprak. Den minnesgode ldsaren
kan sékert erinra sig spar av detta &ven i hans matematiska krénikor. Den pahitta-
de Dr. Matrix som var en baddare pa att hitta numeriska sammantriffande borde
fortfarande ge en och annan fantast anledning till eftertanke.

Sasom en av redaktorerna f6r 'EMS (European Mathematical Society) Newslet-
ter’ arrangerade jag en matematisk-filosofisk debatt om Platonismen. Sommaren

ODet ar mojligt att detta pastaende snarare skall tillskrivas Persi Diaconis, en statistiker fran
Stanford, och som ocksa har ett forflutet som illusionist.
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2008 kontaktade jag Martin Gardner och undrade om han ville deltaga. F6dd och
uppvuxen i Oklahoma var han sin hemstat trogen och vistades numera pa ett
dldreboende i Tulsa. Han nyttjade inte e-post, utan var korrespondens under den
paféljande hosten, under vilken jag var pa resande fot i Indien och Australien,
bestod i fysiska brev som firdades langdistans och med den oundvikliga tidsfor-
skjutningen som forldnade den ett vardigt tempo. Han knackade ner sina brev pa
en skrivmaskin, men avslojade att han planerade att skaffa sig en dator och Il&-
ra sig ordbehandla. Inte bara fick jag en kort artikel som sjong Platonismens lov
(vilket hade varit mitt ursprungliga syfte), utan han bidrog &ven med en 'mathe-
matical puzzle’ med ensamrétt for Normat, och skickade mig dven en med egen
hand forfardigad pappersmodell av en Kleinflaska (collectors item), nagot som up-
penbarligen skulle ha varit omd6jligt med e-post. Av uppenbara skéal handhavde
jag denna pappersmodell forsiktigt och med viss bavan. Daremot ignorerade han,
kanske foga forvanande, mitt forslag att stélla upp pa en intervju, fast jag givet-
vis hade forhoppningsfull skrivit ner nagra fragor och séant honom i samband med
min forfragan. Hans brev var mycket vanliga och han kommenterade ytterst artigt
och uppskattande nagra esséer jag sinde till honom. Han var mycket gammal och
korrespondensen rann snart ut i sanden nésta var, och ett ar senare blev jag varse
hans dod.
Talltrask, Norrbottem 17/7 2010



