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Julen 1963 när jag var tretton fick jag i julklapp en gul bok med titeln ’Rolig
Matematik’. Jag var lite betänksam. Matematik roligt? Detta slog mig som något
frivolt, matematik var blodigt allvar. Ett av livets mysterier, och dessutom det
skolämne som mer än något annat syntes ämnat att erbjuda mig tillfälle till själv-
hävdelse. Roligt? Den professionelle matematikern ser med eller mindre rätta ner
på den så kallade förströelsematematiken, som varandes under dennes värdighet.
Jag var förvisso ingen professionell matematiker, jag var ju bara barnet, och min
matematiska kunskap närmast obefintlig, men tydligen hade jag redan brådmoget
tillägnat mig den mer vuxna smaken långt innan det var berättigat. Boken var en
svensk översättning av ett antal artiklar skrivna av Martin Gardner. Rolig? I vilket
fall som helst läste jag boken med förnöjelse, träffade för första gången på ’Bronx’
och ’Brooklyn’ (i samband med den unge mannen från Manhattan som hade en
flickvän i var stadsdel och fann till sin förvåning att han besökte den ena betydligt
oftare än den andra, fastän han alltid valde det tunnelbanetåg som råkade först
infinna sig.). Jag läste vidare om den in- och utvikbara Hexaflexagonen, och jag
var tillräckligt mycket barn för att undra, om det måhända var sant, som det stod
i en brevkommentar, att en man hade fastnat med sin slips i sin pappersfigur och
uppslukats och spårlöst försvunnit. Ett år senare lånade jag en annan volym på
biblioteket och introducerades till de Platonska kropparna och blev djupt fascine-
rad, och började tillverka mina egna modeller genom att utnyttja pappen i de stora
platta kartonger som det då var brukligt att få nyinköpta kläder inpackade i. Jag
överdriver nog inte om jag påpekar att detta spelade en stor roll i mitt beslut att
bli matematiker. Jag drömde om att finna motsvarigheterna i 4-dimensioner, en
ambition som vida översteg min förmåga. Den hösten 1964 kom min pappa hem
med det mastiga oktobernumret av Scientific American. Jag förundrades över det
tjocka glättiga pappret och de många och klatschiga reklamannonserna. Det var en
del av Amerika som hade letat sig in i vårt hem. Kort därefter prenumerade min
pappa på tidskriften, vilket han skulle fortsätta med fram till sin död fjorton år
senare, och jag kunde nu ta del av Gardners kolumn ’Mathematical Games’ direkt.
Titeln på dessa matematiska krönikor var lika välfunnen som missledande, ty det
rörde sig trots allt om matematik, även om spel och kortlekar ofta letade sig in, men
då alltid med en relevant matematisk anknytning. Det brukar sägas att matematik
är den svåraste vetenskapen att popularisera. Detta håller jag givetvis med om,
ty i andra vetenskaper har folk oftast en god uppfattning om syfte och känner till
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fundamentala begrepp, men samtidigt är det kanske även den tacksammaste ve-
tenskapen att popularisera, ty medan man normalt i de flesta andra sammanhang
måste förlita sig på hörsägen, kan man i matematiken presentera ’the real thing’,
logiska argument som läsaren kan ta till sig. Hemligheten är att inte försöka ett
angrepp från höjden (top-down), genom att urvattna en teknisk framställning tills
den blir lika obegriplig för experten som lekmannen, utan att börja från botten
(bottom-up) och att undvika att falla i systematikens fallgrop. Allt behöver inte
sägas, det räcker med att tända läsarens fantasi. Detta var en konst han behärs-
kade ypperligt, och jag må gladeligen tillstå att jag tog del av hans matematiska
artiklar med stor behållning även när jag lämnat tonåren bakom mig och blivit
professionell.

Martin Gardner må vara mest känd och förknippad med sina ’Games’ i Scienti-
fic American (och vad hade denna tidskrift varit utan dessa?) vilka han skrev med
obeveklig regelbundenhet under ett kvarts sekel (1956-81). Den lätthet med vilken
han skrev dessa matematiska krönikor visade sig vara bedräglig, vilket avslöjades
när Douglas Hofstader, känd för sin ’Gödel, Escher, Bach’ som i anagrammet ’Me-
tamagical themes’ förgäves försökte fullfölja traditionen om än med något annan
inriktning. Men Gardner hann med mycket annat också under sitt långa liv. Han
hade ett något brokigt förflutet, under vilket han bland annat verkade som ’profes-
sionell’ trollkarl (eller illusionist som de numera föredrar att kalla sig) något som
på ett avgörande sätt skulle påverka hans livsgärning. Däremot någon professionell
matematiker var han inte. Den närmaste akademiska anknytningen utgjordes av fi-
losofistudier och framför allt av ett samarbete med den kände Wiener-positivisten
Carnap, vars föreläsningar han redigerade (och därmed, misstänker jag, gjordes
vida mera tillgängliga). Hans vetenskapsteoretiska skolning och hans troll-karleri
utgjorde en unik och lyckosam kombination, idealisk för det korståg mot pseudo-
vetenskap han passionerat ägnade sig åt under större delen av sitt aktiva liv. Hans
’Fads and Fallacies’ från början av 50-talet fann jag mycket läsvärd. Ett exempel
är påståendet att mjölk orsakar cancer. Detta baserades på att Wisconsin hade bå-
de den högsta mjölk konsumtionen och den högsta cancerfallen per capita av alla
amerikanska stater. Men vad som inte framhölls var att den även hade den högsta
förväntade levnadsåldern. (Så om man envisas med att dra kausala slutsaster kan
man argumentera att mjölk får en att leva längre och därmed öka risken för att
drabbas av cancer.). Men framförallt hävdandet av möjligheten av ESP (Extra-
SensoryPerception) väckte hans indignation, och jag har framförallt fäst mig vid
hans påpekande0 att vetenskapsmän är lika godtrogna som folk i gemen när det
gäller att avslöja medier (och jag tänker osökt på den framstående amerikanske
psykologen William James (1842-1910) och hans smått patetiska medverkan in se-
anser), men att däremot illusionisternas expertis om allehanda knep att dupera är
ovärderligt i utvärderingar av sådana förmenta anspråk. Den minnesgode läsaren
kan säkert erinra sig spår av detta även i hans matematiska krönikor. Den påhitta-
de Dr. Matrix som var en baddare på att hitta numeriska sammanträffande borde
fortfarande ge en och annan fantast anledning till eftertanke.

Såsom en av redaktörerna för ’EMS (European Mathematical Society) Newslet-
ter’ arrangerade jag en matematisk-filosofisk debatt om Platonismen. Sommaren

0Det är möjligt att detta påstående snarare skall tillskrivas Persi Diaconis, en statistiker från
Stanford, och som också har ett förflutet som illusionist.
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2008 kontaktade jag Martin Gardner och undrade om han ville deltaga. Född och
uppvuxen i Oklahoma var han sin hemstat trogen och vistades numera på ett
äldreboende i Tulsa. Han nyttjade inte e-post, utan vår korrespondens under den
påföljande hösten, under vilken jag var på resande fot i Indien och Australien,
bestod i fysiska brev som färdades långdistans och med den oundvikliga tidsför-
skjutningen som förlänade den ett värdigt tempo. Han knackade ner sina brev på
en skrivmaskin, men avslöjade att han planerade att skaffa sig en dator och lä-
ra sig ordbehandla. Inte bara fick jag en kort artikel som sjöng Platonismens lov
(vilket hade varit mitt ursprungliga syfte), utan han bidrog även med en ’mathe-
matical puzzle’ med ensamrätt för Normat, och skickade mig även en med egen
hand förfärdigad pappersmodell av en Kleinflaska (collectors item), något som up-
penbarligen skulle ha varit omöjligt med e-post. Av uppenbara skäl handhavde
jag denna pappersmodell försiktigt och med viss bävan. Däremot ignorerade han,
kanske föga förvånande, mitt förslag att ställa upp på en intervju, fast jag givet-
vis hade förhoppningsfull skrivit ner några frågor och sänt honom i samband med
min förfrågan. Hans brev var mycket vänliga och han kommenterade ytterst artigt
och uppskattande några essäer jag sände till honom. Han var mycket gammal och
korrespondensen rann snart ut i sanden nästa vår, och ett år senare blev jag varse
hans död.

Tällträsk, Norrbotten 17/7 2010


